나들목

그리고 최명희

최명희 씨를 생각함

최명희씨를 생각하면 작가의 어떤 근원적인 고독감 같은 것이 느껴진다. 1993년 여름이었을 것이다. 중국 연길 서시장을 구경하고 있다가 중국인 옷으로 변장하고 커다란 취재 노트를 든 최명희씨를 우연히 만났다.

「혼불」의 주인공의 행로를 따라 이제 막 거기까지 왔는데 며칠 후엔 심양으로 들어갈 것이라고 했다. 그리고 웃으면서 연길 사람들이 한국인이라고 너무 바가지를 씌우는 바람에 그런 옷을 입었노라고 했다. 그날 저녁 김학철 선생 댁엘 들르기로 되어 있어 같이 갔는데 깐깐한 선생께서 모르는 사람을 데려왔다고 어찌나 통박을 주던지 민망해한 적이 있다. 그 후 서울에서 한 번 더 만났다. 한길사가 있던 신사동 어느 카페였는데 고저회와 함께 셋이서 이슥토록 맥주를 마신 것 같다. 밤이 늦어 방향이 같은 그와 함께 택시를 탔을 때였다. 도곡동 아파트가 가까워지자 그가 갑자기 내 손을 잡고 울먹였다.’이형, 요즈음 내가 한 달에 얼마로 사는지 알아? 삼만 원이야, 삼만 원……

동생들이 도와주겠다고 하는데 모두 거절했어. 내가 얼마나 힘든지 알어?’ 고향 친구랍시고 겨우 내 손을 잡고 통곡하는 그를 달래느라 나는 그날 치른 학생들의 기말고사 시험지를 몽땅 잃어버렸다. 그리고 그날 밤 홀로 돌아오면서 생각했다.
그가 얼마나 하기 힘든 얘기를 내게 했는지를. 그러자 그만 내 가슴도 마구 미어지기 시작했다. 나는 속으로 가만히 생각했다. ‘혼불’은 말하자면 그 하기 힘든 얘기의 긴 부분일 것이라고.

시집 ‘은빛 호각’ (이시형/창비) 중에서

▣ 작가 최명희와 소설 <혼불>을 떠올린 아름다운 분들의 애틋한 글이에요.

혼불로 보는 전주 역사

작성자
최명희문학관
작성일
2015-04-29 11:29
조회
2356


매체: 새만금일보
날짜: 2015년 2월 13일
제목: 혼불로 보는 전주 역사





 


1. 이야기와 역사가 있는 전주

인간 문화의 필수적인 요소 가운데 하나가 이야기이다. 이야기는 우리가 사유하는 방식과 놀이하는 방식 그리고 삶을 이해하는 방식을 그대로 보여 준다. 우리의 삶의 총제적인 모습을 전달하고 있는 이야기들은 그 창작자들과 향유자들이 살고 있는 지역과의 연관성 아래서 전해 오고 있다. 우리가 지역의 문화를 이야기 할 때 ‘지역’이란 단순히 인간이 살아가기 위한 물리적인 장소가 아니다. 지역은 그 자체가 살아 있는 생명의 땅이며, 고유의 토양과 지형, 물의 흐름과 기후, 동식물을 비롯한 많은 자연의 특질을 갖추고 있는 독자적인 생명의 장이다. 인간은 이러한 ‘생명의 장’이란 공동체 안에 살아가는 하나의 구성원이고 이곳을 떠나서는 존재할 수 없다. 바로 그렇기 때문에 독자적인 생명의 장인 특정 지역을 기반으로 생성된 이야기는 인간과 지역을 잇는 연결고리이면서 동시에 개별적 지역성의 결합을 통해 한 나라 전체를 구성하는 생태적인 의미를 갖는다.

완판본의 고장 천년 전주가 갖는 지역적 의미는 이야기를 통해 확장된다. 이야기와 이야기의 등장인물은 전라도 지역을 삶의 터전으로 삼고 살아가는 사람들뿐만 아니라 타 지역의 사람들에게까지 지역의 특색과 삶의 모습들을 보여줄 수 있는 생태적 의미를 가진 살아 있는 존재가 된다. 이때 작품 속 지역은 인쇄물 속에 박제된 채 존재하는 ‘사물(死物)’이 아닌 독자적인 생명을 가진 ‘활물(活物)’로서의 ‘생태 지역’으로 다시 태어난다.

최근 중앙집권적 문학 경향을 비판하고 지역의 특성을 살린 지역 문학 담론이 대두하고 있는 것은 자신이 태어나고 자란 지역과의 유기적이고 따뜻한 관계를 회복해 지역과 소통하고자하는 작가들의 노력의 일환으로 보인다. 그런데 이러한 지역 담론이 부상하기 훨씬 전에 이미 지역과 인간의 연결 고리를 파악하고 그 중요성을 작품으로 형상화한 ‘이야기꾼’이 있다. 바로 우리 지역이 자랑하는

전체 136
번호 제목 작성자 작성일 추천 조회
86
[파이낸셜뉴스] 최강욱 국회의원 인터뷰
최명희문학관 | 2020.07.14 | 추천 0 | 조회 1095
최명희문학관 2020.07.14 0 1095
85
[경향신문 20200630] [김언호가 만난 시대정신의 현인들](14)“대화는 우리를 편견에서 해방시켜”…직언으로 조정·화해 이끌다
최명희문학관 | 2020.07.03 | 추천 0 | 조회 877
최명희문학관 2020.07.03 0 877
84
[전북일보 20200420] (칼럼)다시 손으로 씁니다
최명희문학관 | 2020.04.21 | 추천 0 | 조회 983
최명희문학관 2020.04.21 0 983
83
(김언호)‘혼불’처럼…어둠에서 밝음을 찾아낸 그의 문학은 그리움이다
최명희문학관 | 2020.02.26 | 추천 0 | 조회 1073
최명희문학관 2020.02.26 0 1073
82
(황선우)백일홍 단상(斷想)
최명희문학관 | 2019.08.25 | 추천 0 | 조회 1131
최명희문학관 2019.08.25 0 1131
81
(이승하) 소설가의 길-이시영의 '최명희 씨를 생각함'
최명희문학관 | 2019.06.29 | 추천 0 | 조회 1385
최명희문학관 2019.06.29 0 1385
80
(강원일보)우편물 대란 걱정
최명희문학관 | 2019.06.29 | 추천 0 | 조회 1228
최명희문학관 2019.06.29 0 1228
79
(김두규) 풍수론 따르지 않은 종택 공간 배치… 천왕봉 전경을 살렸다
최명희문학관 | 2019.06.29 | 추천 0 | 조회 1343
최명희문학관 2019.06.29 0 1343
78
최명희 선생님, 시, 그리고 샹송
최명희문학관 | 2019.05.27 | 추천 0 | 조회 1199
최명희문학관 2019.05.27 0 1199
77
황선열 박사 ‘우리 시대의 언어, 소통과 불통’
최명희문학관 | 2019.05.01 | 추천 0 | 조회 1380
최명희문학관 2019.05.01 0 1380
메뉴
error: 콘텐츠가 보호됩니다!!