나들목

그리고 최명희

최명희 씨를 생각함

최명희씨를 생각하면 작가의 어떤 근원적인 고독감 같은 것이 느껴진다. 1993년 여름이었을 것이다. 중국 연길 서시장을 구경하고 있다가 중국인 옷으로 변장하고 커다란 취재 노트를 든 최명희씨를 우연히 만났다.

「혼불」의 주인공의 행로를 따라 이제 막 거기까지 왔는데 며칠 후엔 심양으로 들어갈 것이라고 했다. 그리고 웃으면서 연길 사람들이 한국인이라고 너무 바가지를 씌우는 바람에 그런 옷을 입었노라고 했다. 그날 저녁 김학철 선생 댁엘 들르기로 되어 있어 같이 갔는데 깐깐한 선생께서 모르는 사람을 데려왔다고 어찌나 통박을 주던지 민망해한 적이 있다. 그 후 서울에서 한 번 더 만났다. 한길사가 있던 신사동 어느 카페였는데 고저회와 함께 셋이서 이슥토록 맥주를 마신 것 같다. 밤이 늦어 방향이 같은 그와 함께 택시를 탔을 때였다. 도곡동 아파트가 가까워지자 그가 갑자기 내 손을 잡고 울먹였다.’이형, 요즈음 내가 한 달에 얼마로 사는지 알아? 삼만 원이야, 삼만 원……

동생들이 도와주겠다고 하는데 모두 거절했어. 내가 얼마나 힘든지 알어?’ 고향 친구랍시고 겨우 내 손을 잡고 통곡하는 그를 달래느라 나는 그날 치른 학생들의 기말고사 시험지를 몽땅 잃어버렸다. 그리고 그날 밤 홀로 돌아오면서 생각했다.
그가 얼마나 하기 힘든 얘기를 내게 했는지를. 그러자 그만 내 가슴도 마구 미어지기 시작했다. 나는 속으로 가만히 생각했다. ‘혼불’은 말하자면 그 하기 힘든 얘기의 긴 부분일 것이라고.

시집 ‘은빛 호각’ (이시형/창비) 중에서

▣ 작가 최명희와 소설 <혼불>을 떠올린 아름다운 분들의 애틋한 글이에요.

[머니투데이] 정월 대보름과 날씨 소망 (김종석)

작성자
최명희문학관
작성일
2019-02-19 23:21
조회
1490

출처: http://news.mt.co.kr/mtview.php?no=2019021909300165084&outlink=1&ref=http%3A%2F%2Fsearch.daum.net

 

머니투데이 2019년 2월 20일 자 / 김종석 기상청장

 

 

대보름은 정월대보름과 한가위 두 번이다. 한 달에 한 번씩은 보름이 있건만 사람들은 농사의 시작과 끝인 두 번을 대보름으로 기렸다.  

소설가 최명희는 대하소설 '혼불'에서 정월대보름에 대해 "달빛이 깨끗하고 맑으면 농사가 잘된다", "대보름 달빛이 희면 그해에는 비가 많이 온다"면서 "사람들은 달을 향해 소원을 빌었다"고 소개했다.

보름달 모습에서 그 해의 농사 운수와 일년 날씨를 예측했던 것이다. 이 예측은 그 시대 사람들의 결심이자 소망의 표현이었다. 자연을 예측할 수 없고, 자연으로부터 영향을 받을 수밖에 없는 시대의 사람들은 불행과 행복 중 한 가지를 의지하며 살았다.  

자연은 간섭할 수도, 영향을 줄 수도 없는 존재였다. 농사는 절대적으로 날씨에 노출돼 날씨를 의존할 수밖에 없었다. 일년 농사는 날씨가 나쁘다고 포기할 수 있는 대상이 아니었다. 결국 자연의 보름달에 빌면서 의존할 수밖에 없었다.  

(후략)

 

 

전체 136
번호 제목 작성자 작성일 추천 조회
96
남원 서도역…기적소리 끊어진 驛…안타까운 이별이 서성인다
최명희문학관 | 2021.02.05 | 추천 0 | 조회 1207
최명희문학관 2021.02.05 0 1207
95
[전북일보] 기찻길 사이로 인연과 숙명의 ‘변주’
최명희문학관 | 2020.12.15 | 추천 0 | 조회 906
최명희문학관 2020.12.15 0 906
94
[경향신문] “인물로 읽는 현대 한국 정신사…숙제 마친 느낌”
최명희문학관 | 2020.11.04 | 추천 0 | 조회 1071
최명희문학관 2020.11.04 0 1071
93
[중잉일보] 달 빨아드리기
최명희문학관 | 2020.10.08 | 추천 0 | 조회 1193
최명희문학관 2020.10.08 0 1193
92
굿모닝 예향 명사 인터뷰로 돌아본 월간 통권 300호
최명희문학관 | 2020.09.07 | 추천 0 | 조회 1229
최명희문학관 2020.09.07 0 1229
91
[전재학 칼럼] 청년들이여, 그대에게 삶의 ‘혼불’은 무엇인가?
최명희문학관 | 2020.09.07 | 추천 0 | 조회 1117
최명희문학관 2020.09.07 0 1117
90
[이기상]우주 살림살이의 대원칙, ‘나눔’ ‘비움’ ‘섬김’
최명희문학관 | 2020.08.17 | 추천 0 | 조회 936
최명희문학관 2020.08.17 0 936
89
[오피니언뉴스] [주말엔 뭐하지?] 춘향제의 남원, 예술혼 가득한 명소 만난다
최명희문학관 | 2020.07.31 | 추천 0 | 조회 935
최명희문학관 2020.07.31 0 935
88
[중앙일보] 풍수지리 몰라도 감탄 연발···3대가 지킨 ‘혼불’ 속 명당
최명희문학관 | 2020.07.31 | 추천 0 | 조회 1046
최명희문학관 2020.07.31 0 1046
87
[중앙일보] 불볕더위도 쉬었다 갈 『혼불』 명당
최명희문학관 | 2020.07.31 | 추천 0 | 조회 977
최명희문학관 2020.07.31 0 977
메뉴
error: 콘텐츠가 보호됩니다!!