우리 시대 현인 16명과의 만남…출판인 김언호 ‘그해 봄날’ 출간
에서 만난 사회운동가 강원용, 김대중 전 대통령, 사회학자 김진균, 언론인 리영희, 작가 박태순, 언론인 송건호, 신영복 전 성공회대 교수, 민중신학자 안병무, 작곡가 윤이상, 인문주의자 이광주, 아동문학가 이오덕, 민족사학자 이우성, 역사가 이이화, 작가 최명희, 역사지리학자 최영준, 사상가 함석헌(윗줄 왼쪽부터). 한길사 제공" style="margin: 0px; padding: 0px; border: none; outline: none 0px; vertical-align: top; background: none 0px 0px repeat scroll transparent; display: block; max-width: 710px" />김언호 한길사 대표가 <그해 봄날>에서 만난 사회운동가 강원용, 김대중 전 대통령, 사회학자 김진균, 언론인 리영희, 작가 박태순, 언론인 송건호, 신영복 전 성공회대 교수, 민중신학자 안병무, 작곡가 윤이상, 인문주의자 이광주, 아동문학가 이오덕, 민족사학자 이우성, 역사가 이이화, 작가 최명희, 역사지리학자 최영준, 사상가 함석헌(윗줄 왼쪽부터). 한길사 제공
1980년 ‘서울의 봄’ 언저리에서
희망 나눴던 당대의 지식인들
“한국 사회를 어떻게 일으킬지
열정 가득했던 그들 생각 전달”
“우리 시대의 현인들, 그들의 삶과 사상은 우리의 빛나는 정신유산이다. 이 빛나는 정신유산은 공유되어야 한다. 민족공동체가 지향하고 구현해야 할 지혜와 가치이기 때문이다. 고단한 우리 현대사의 전개과정에서 창출된 이론과 사상이기 때문이다. 오늘을 사는 우리들에게 요구되는 도덕이고 윤리이기 때문이다.”
<그해 봄날>은 출판인 김언호 한길사 대표(75·사진)가 1980년대 역사의 최전선에서 정신적 지주가 되어준 ‘현인(賢人)’ 16명의 생각과 실천을 담아낸 책이다. 말하고 쓰는 것은 물론 생각하는 것조차 용인되지 않던 엄혹한 시절, 이들의 뜨거운 말과 행동은 시민들의 생각을 밝혀주는 빛이자 희망이었다. 현인들과 교유하고 책을 만들어온 김 대표가 증언과 육성을 글로 전한다. 경향신문 신년기획으로 지난 1월부터 7월까지 연재한 ‘김언호가 만난 시대정신의 현인들’을 책으로 엮었다. 김 대표는 지난달 26일 전화 인터뷰에서 “한 시대의 역사를 만든 사람들, 인물로 읽는 현대 한국의 정신사를 정리했다”며 “묵은 숙제를 해낸 느낌”이라고 말했다.
<그해 봄날>은 1980년 ‘서울의 봄’을 가리킨다. 동아일보에서 ‘자유 언론’ 투쟁을 벌이다 해직되고 1976년 출판사를 차린 김 대표는 그 시절 책 속 인물들과 처음 인연을 맺었다.
“당시 새로운 민주주의를 하겠다는 희망에 벅찼는데 신군부가 들어서면서 좌절됐죠. 그 짧은 봄의 언저리에 여러 선생님들과 만났고, 함께 봄의 희망을 나눴어요. 새로운 미래를 이야기하고 설계했던 인연을 떠올렸습니다.”
김 대표의 44년 책 만들기는 현인들과 함께한 세월이기도 했다. 함석헌·윤이상·송건호·안병무·리영희·이이화 등 그가 책을 펴내며 직접 보고 겪은 당대 한국 사회 지식인들 이야기를 풀어냈다. “저간 써온 글도 있었지만, 열달 동안 꼬박 매달렸어요. 대단한 분들의 뜻을 왜곡시키면 안 되잖아요. 해설을 하는 것이 아니라 그분들의 육성이나 손수 쓴 글을 전하려 애썼습니다.”
책의 첫머리는 ‘씨알의 소리’를 전한 사상가 함석헌이다. “혁명은 민중의 것이다. 민중만이 혁명을 할 수 있다. 군인은 혁명 못한다. 어떤 혁명도 전적인 찬성과 지지와 참가를 받지 않고는 혁명이 아니다. 민중을 내놓고 꾸미는 혁명은 참혁명이 아니다.”(함석헌, 1961년 ‘사상계’ 7월호) 함석헌이 5·16쿠데타를 통렬히 비판한 글에 감명받았던 고등학생 김언호는, 1980년 <함석헌 전집> 작업에 들어가 1988년까지 20권을 펴냈다. 서울 쌍문동 집에서 만난 함석헌은 꽃잎을 따주며 향기를 맡아보라고 권하던 “꽃을 가꾸는 소년 같은 할아버지”였다고 김 대표는 회상한다. “함석헌 선생을 소년시절 처음 알고 고등학교 때 사상계 글을 읽었고, 대학 와서 강연을 따라다니다 책까지 냈으니 60년 인연이지요. 선생님 책만 70권 정도 낸 거 같아요. 선생님들 책을 펼치면 그분들 흔적이 남아있고, 직접 만나뵌 강렬한 이미지도 떠올랐어요. 가슴으로 암기할 정도입니다.”
김 대표는 책 출간을 앞두고 작곡가 윤이상의 <교향곡 5번>도 다시 꺼내 들었다. 자택에서 손님을 맞으며 판소리를 듣고 있던 윤이상을 떠올렸다고 한다. 그의 음악에서 마주치게 되는 한국 전통음악의 뿌리를 더듬었다. “인간과 인류에의 신뢰가 바로 평화이고 이 평화는 동양사상의 뿌리라고 할 수 있습니다. 나는 교향곡을 다섯 개 썼는데 <교향곡 제5번>을 사람들이 ‘평화의 교향곡’이라고 부르고 있지요. 나의 작품들에서 시종 흐르는 것은 정의와 평화정신입니다. 가난한 조국에서 태어나 한 예술가로서뿐 아니라 한 인간으로서 너무나 당연한 일입니다.”(1988년 10월10일 윤이상 인터뷰)
이번 책에는 담지 못한 아쉬움이 하나 있다. 지난달 4일 세상을 떠난 여성학자 이이효재 이화여대 명예교수다. “책 제작에 들어갈 즈음 이이효재 선생님이 돌아가셨어요. 이 선생님은 1980년대 아파트 옆 동에 살던 이웃이기도 했습니다. 책에는 돌아가신 분들만 정리하다보니 담지 못했습니다. 연구와 교육자, 민주주의 운동가와 여성운동가로서 이 선생님 이야기도 다음 기회에 기록하고 싶습니다.”
김 대표는 기자 출신답게 신문 연재 동안 마감을 ‘칼같이’ 지켰다. 책에는 연재에 담지 못했던 한 인물(최영준)이 추가됐고, 각회 분량은 3배 정도 늘었다. 백은숙 한길사 편집부 주간이 직접 책을 맡아 공을 많이 들였다. 한국 현대 지성사의 궤적을 보여주는 책이라고 할 만하다.
“1980년대는 위대한 각성의 시대였습니다. 다르게 말하면 책을 만들고 책 읽는 시대였습니다. 그 시기 중요한 일에는 모두 책이 함께했습니다. 오늘 한국 사회를 어떻게 새롭게 일으킬 수 있을지, 순수한 열정으로 가득했던 ‘그해 봄날’ 현인들의 생각을 전하고 싶었습니다. 동시대인들이 다시 손에 책을 들어야 합니다.